Belén Jurado (‘Quererla es crearla’) e Ignacio Calderón Almendros, (Universidad de Málaga, ‘Quererla es crearla’).
Revista AOSMA Nº 33- Abril 2024- ISNN-e: 1887-3952
RESUMEN. Este artículo hace una breve incursión en una acción educativa en la red que pretendía movilizar a la ciudadanía para compartir relatos personales de discriminación vividos en la escuela. Se desarrolló a partir de septiembre de 2023 a través de hashtag #YNoPasaNada y obtuvo un enorme seguimiento, particularmente en Instagram y en la red social X (Twitter). Todo el trabajo para hacer que la campaña funcionara fue llevado a cabo por Belén Jurado, coautora de este texto, una madre bloguera y activista por el derecho a la educación de todas las personas. La campaña cuenta con el soporte de “Quererla es Crearla”, un movimiento social que impulsa la educación inclusiva en España y más allá de nuestras fronteras. Este texto trata de refexionar sobre esa insoportable realidad que viven tantas personas en un espacio –la escuela– que debería ser garante de seguridad para que toda la ciudadanía, sin excepción, pueda hacer realidad su derecho a la educación inclusiva.
Vivir en soledad la discriminación…
Una sala grande llena de dibujos, varias estanterías con juguetes de todo tipo, una mesa redonda en medio. Una niña que apenas había cumplido 2 años, un padre y una madre esperando con ansias el diagnóstico de su hija después de varias largas sesiones. Y María, una mujer tranquila, confiada en ella misma y con mucha experiencia. Ella era la orientadora educativa que había valorado a Lucía. Ese era el escenario de una “condena” para toda la vida.
Lucía viene derivada a un Aula TEA para el siguiente curso porque eso “es lo mejor para ella”. Necesitábamos creer esas palabras que María nos decía, acabábamos de escuchar su diagnóstico y era un momento complicado. Necesitábamos confiar en alguien que sabía, estábamos perdidos.
Creímos intensamente hasta que un portazo nos abrió los ojos bruscamente. El portazo iba seguido de unas palabras de la tutora de Lucía en primero de Primaria, que decía: “Yo no puedo con tu hija, a mí me pone muy nerviosa y a mi clase NO va a entrar”. Y así fue, no entró ni a las suyas ni a las de quienes decidieron que a las suyas tampoco. No entró en primero, no entró en segundo, no entró en tercero, tampoco en cuarto; ni siquiera en quinto ni en sexto se vieron obligados. No participó en excursiones ni fiestas, en ocasiones no comió en el comedor, etc., etc., etc. ¿Y qué pasó? NADA. (Belén Jurado)
Questa narrazione parte da una scena che potrebbe benissimo essere rappresentata in un teatro o in un film. È una scena quotidiana, e allo stesso tempo terrificante: una bambina indifesa dopo sessioni di essere scrutata, un padre e una madre angosciati di fronte alla situazione, e una professionista che ha la compostezza di chi è giudice, e non parte. È l’orientamento come giudizio. E il verdetto è ergastolo. Quella condanna all’isolamento sociale –come il carcere– viene fatta per il bene di Lucia, e ha senso. Ha sempre senso. Tuttavia, viene incarcerata –privandola della libertà e del contatto sociale con i ragazzi e le ragazze del suo ambiente– anche se Lucia era innocente e non aveva un avvocato. I suoi genitori non avevano studiato diritto né sapevano che stavano andando a un processo. Inoltre, la condanna non è una punizione, ma una forma di presunto buon trattamento, che affonda le sue radici nella tradizione, ma che in nessun modo affonda nella scienza.
Le revisioni sistematiche di evidenze scientifiche e metaanalisi, ad esempio, di Cologon (2019), Hehir et al. (2016) e European Agency for Development in Special Needs Education (2018), mostrano che l’educazione inclusiva favorisce la socializzazione, il sentimento di appartenenza a una comunità, il benessere di studenti e docenti dovuto alle relazioni sociali, l’apprendimento accademico, la comunicazione, il comportamento… e che lo fa meglio dell’educazione sviluppata in ambienti segregati. E, tuttavia, è la scienza che sembra dare ragione e autorità a quella professionista, che la condanna per il suo bene.
Il terzo paragrafo è quello che approfondisce la realtà. È la “porta sbattuta” – come il tonfo sordo di una porta di ferro che chiude la cella e ti isola – che le “aprì gli occhi”. Quel momento, quando una madre si rende conto che la ragione non era il benessere di sua figlia, ma che risponde agli interessi di un’istituzione e dei suoi professionisti, è come l’uscita dalla caverna nel mito di Platone, quando lo schiavo si libera dalle sue catene e si rende conto che la realtà non sono le ombre che aveva visto dentro per tutta la vita. La realtà è che rimani fuori, isolata, pur essendo innocente e indifesa, e che quella pena ingiusta, quella punizione senza reato, si prolunga nel tempo e nello spazio. Tuttavia, nonostante sia un’ingiustizia così evidente, non succede nulla. Tutto si riduce all’indignazione di una madre e un padre e alla sofferenza di una figlia, di fronte a un mare di persone che agisce come se nulla stesse accadendo.
Una connessione
È questo che succede: che non succede mai niente. È proprio per questa immobilità e per la complicità dell’intero sistema scolastico che le cose non si muovono. Questo è stato il motivo per cui Belén Jurado ha condiviso per anni la sua esperienza sui social media, attraverso i blog La habitación de Lucía e il Proyecto Madres, tra le altre iniziative. La condivisione di queste cattive pratiche ha portato alla raccolta delle esperienze che le persone le inviavano, spinte dal dolore di un’altra madre. Questa raccolta è iniziata nel settembre 2023 e si è chiamata #YNoPasaNa-da1. Seguendo le orme di #SeAcabó che Cristina Fallarás ha sviluppato in relazione alla violenza di genere, in cui le persone raccontavano la loro esperienza senza dire il loro nome, questa iniziativa potrebbe superare uno dei grandi ostacoli che circoscrivono il problema della discriminazione scolastica nell’ambito del privato: quel dolore e quella sofferenza in solitudine, così come la nuova prospettiva dopo aver spezzato le catene e lasciato la caverna, non emergono alla luce per paura di provocare ulteriore dolore al figlio o alla figlia che proteggono, e che è già condannato. In parte, la paura è anche provocata dall’aver visto qualcosa di nuovo, ma senza comprendere appieno quella nuova realtà che va controcorrente rispetto alla maggior parte del mondo adulto, e poco a poco anche rispetto alla stessa infanzia. Nell’allegoria di Platone, questa conoscenza è rappresentata dall’uscita dalla caverna in cui si erano viste solo ombre:
—Ora osserva questo —dissi—: se colui che è tornato laggiù occupasse di nuovo lo stesso posto, non credi che i suoi occhi si riempirebbero di tenebre, come chi lascia improvvisamente la luce del sole? —Certamente —disse.
—E se dovesse competere di nuovo con coloro che erano rimasti costantemente incatenati, opinando riguardo a quelle ombre che, non essendosi ancora assestati gli occhi, vede con difficoltà —e non sarebbe breve il tempo che necessiterebbe per abituarsi—, non farebbe ridere e non si direbbe di lui che, per essere salito in alto, è tornato con gli occhi rovinati, e che non vale la pena nemmeno tentare una simile ascensione? E non ucciderebbero, se trovassero il modo di prenderlo e ucciderlo, chi tentasse di scioglierli e farli salire? (Platone, Repubblica, VII, 514a—521b)
Il problema è stato privatizzato –ha cominciato ad esserlo in quella sala d’attesa– a tal punto che le famiglie danno per scontato che meriti la condanna, che sia un problema personale che si suole nominare con sigle —NEE, NEAE, TEA, TDAH…– e che quindi non servirebbe a nulla renderlo pubblico, perché non c’è rimedio. Tuttavia, molte di quelle famiglie riescono a vedere oltre quel senso comune che privatizza il dolore e la sofferenza, e decidono di restituire al pubblico ciò che è di natura sociale. E spesso vengono chiamate “madri matte” dall’istituzione, poiché sono uscite dalle mappe mentali del senso comune, che organizzano i nostri modi di pensare, sentire e agire:
#ENonSuccedeNullaQuando mi dicono che sono pazza a rivendicare i diritti di mio figlio, penso che sì, sono molto pazza ma di dolore e frustrazione perché con mio altro figlio, che non ha autismo, non ho mai dovuto rivendicare nulla, non mi hanno mai chiamata pazza. Ci vogliono zitte, ma questo è finito.
#ENonSuccedeNullaHanno escluso per così tanto tempo “le minoranze” da ogni tipo di rappresentazione, che ora ogni inclusione sembra loro forzata.
Lo que dicen parece no tener sentido, porque han logrado escapar del sentido común, ese que ha normalizado la discriminación y que les impide ir más allá de los límites del propio discurso de las prácticas habituales. A menudo, esas prácticas están controladas por una herramienta informática –como Séneca en Andalucía, Itaca en Comunidad Valenciana, Delphos en Castilla-La Mancha, Xade en Galicia, Sauce en Asturias…– que ejerce de guardián del sentido común, obligando a optar por una de aquellas siglas que cosifican a la persona, y que constituyen colosales mecanismos de silenciamiento, utilizando las palabras de bell hooks (1989). Entonces, cualquier forma de socializar las nuevas interpretaciones de la realidad que hacen estudiantes, familias y profesionales, constituyen una forma de liberación que deslegitima todo ese etiquetado indecente revestido de ciencia. Una rueda que es necesario parar.
#YNoPasaNada La escuela sigue siendo un lugar así de cruel para los diferentes y vulnerables, hoy como ayer.
#YNoPasaNada […] [S]oy orientadora escolar, autista y víctima del sistema escolar, que es lo que sin duda más me ha marcado en la vida. Me está impactando mucho esta campaña. Sí pasa, vaya si pasa, la escuela sigue haciendo daño, machacando, traumatizando, hoy como hace 40 años, a nuestros hijos como a nosotros. Es desolador.
Una escuela que no quiere
El último testimonio presentado muestra cómo el problema es sufrido por toda la comunidad escolar, y no solo por el alumnado y sus familias. Quienes trabajan en las escuelas, que han elegido el noble oficio de educar, sufren a diario la violencia estructural que se ejerce en ellas. ¿Pero qué es eso que no cambia, y que denuncian un gran número de personas como cruel frente a las diferencias?
Quizá una de las cuestiones más difíciles y dolorosas detectadas es la manifestación explícita o implícita de que en la escuela común no se quiere a ciertas personas:
#YNoPasaNada A mí, desde el principio, Educación Especial. Fue 2 horas a un colegio público cuando tenía 2 años […] y ya determinaron que no podía estar en la pública.
#YNoPasaNada «Para eso están los centros de Educación Especial. Yo no estudié para tratar este tipo de alumno».
#ENonSuccedeNullaÈ molto difficile, difficilissimo, trovarsi in un posto dove non ti vogliono. È doloroso.
#ENonSuccedeNullaSoy orientadora, el curso pasado de un aula abierta. Es muy triste [ver que los maestros del aula de referencia] no los sentían alumnos «suyos», eran del aula abierta. Muchas veces volví llorando a mi casa. […]
Entonces, el acto de marcar una categoría diagnóstica en el programa informático va mucho más allá de una mera acción administrativa; constituye, junto al dictamen de escolarización que le sigue, una manifestación evidente de que la institución rechaza a determinadas personas (Calderón, Moreno y Vila, 2022), que sus vidas escolares son prescindibles (Soldevila, Calderón y Echeita, 2022). Esto, tan explícitamente expresado por las familias, es solo el inicio de un proceso de exclusión social que acompaña a la persona toda la vida:
#YNoPasaNada Nosotros, los que tenemos necesidades educativas especiales, somos molestos y no nos quieren, somos incómodos y sobramos en todos sitios. Esto nace en las escuelas y después se proyecta fuera, en la sociedad en general. […]
Esa incomodidad está planteada cada día en las escuelas con los lenguajes de la infancia. Escapar, distraerse, no atender, chillar, no aprender, mentir… constituyen formas de resistencia que la infancia pone en marcha cuando no está siendo respetada. Es decir, son formas de protesta que, aunque están escasamente articuladas, suponen pasos hacia la libertad, que han de ser abordadas como un enorme elemento transgresor que permite transformar lo que no funciona en las escuelas. Sin embargo, la reacción de la escuela a menudo va en la dirección contraria:
#YNoPasaNada Desde que escolaricé a mi hija con TEA en el centro educativo, cada pocos días me citaban en el despacho de Dirección para invitarme a que dejara a la niña en casa porque «era lo mejor para ella».
Pero, ¿qué es lo mejor para el resto de estudiantes en edad escolar? ¿Qué ocurre cada vez que una manifestación de la disidencia del alumnado se solventa con una expulsión pretendidamente bondadosa? La respuesta es evidente: que nada cambia en el contexto que hace a la persona sentirse como una extraña.
#YNoPasaNadaMio figlio è sempre solo durante la ricreazione e nessuno fa mai niente. Piango ogni giorno, a tutte le ore.
Allontanare la persona dall’aula ordinaria, permettere che si isoli negli spazi comuni o invitarla ad andarsene sono diverse forme di invisibilizzazione e di esclusione, incisive e molto persistenti. Altre sono ancora più evidenti:
#ENonSuccedeNullaBambino autistico della scuola dell’infanzia che viene portato fuori dalla classe durante le giornate di porte aperte affinché le famiglie vedano tutto meraviglioso, non sia mai che in quel momento stia avendo un capriccio e, certo, “questo non dà una buona immagine”. E molte famiglie ne sono testimoni. Quindi, una parte fondamentale di questa invisibilizzazione è neutralizzare qualsiasi dissenso, anche quello delle famiglie.
Etichettare come pazzauna madre –“perché vuole cose che non le «appartengono»”– è un modo evidente per delegittimare qualsiasi costruzione che fa, e che mette in discussione la cultura scolastica e le sue pratiche. Spesso ciò accade con un’importante ignoranza di ciò che si sta facendo, ma è così. Tutto spinge ad uscire dal luogo di cui non si è mai stati membri.
#ENONSUCCEDE […] Desde el primer día, aun sin conocerlo lo suficiente, ya nos estaban ofreciendo reservar plaza en el aula enclave. Se trataba de una ‘invitación’ repetida cada trimestre, cada año, y a la que nos veíamos siempre diciendo que no y viendo las miradas de extrañeza y tensión en los docentes implicados. […]
Lo spazio scolastico diventa così un luogo ostile, invece di essere un posto in cui le persone si divertono, imparano e trovano una comunità in cui crescere insieme.
#ENONSUCCEDEPiango ogni giorno perché devo portarlo dove non lo vogliono. […] Piango dal lunedì al venerdì.
#ENoPasaNadaMio figlio (diagnosticato di ADHD) soffriva così tanto a scuola che, a soli sette anni, una domenica sera mi disse che avrebbe preferito essere morto piuttosto che dover andare a scuola il giorno dopo.
#ENONSUCCEDE«Mamma, se oggi morissi, non succederebbe niente.» (María, 11 anni)
E nonostante tutto questo, nella scuola ordinaria non succede niente. Non c’è un reale interrogarsi su ciò che accade al suo interno. Non c’è spazio per un dibattito profondo in cui ascoltare le famiglie e gli studenti. Tutto continua, con la nostra complicità.
#YNoPasaNada A mí la orientadora me dijo: «la inclusión es muy bonita, pero cuando tu hija no pueda más, para la especial.»
#YNoPasaNada «Tu hijo tiene que ir a un cole especial. Porque es como cuando tienes un cáncer y te vas a Houston, tienen más recursos.»
Una escuela que se levanta
A Lucía la “condenaron” a vivir cerrada en un aula TEA todas las horas de todos los días de toda su trayectoria escolar. La anularon como persona. Dependía del profesor de turno, de si ese día quería que entrara a clase o, por el contrario, se quedaba en el aula TEA. Dependía de si la querían o no la querían. Ahora sí, ahora no. Era como deshojar una margarita. Hubo algunos que sí la quisieron, muchos más que no, y eso es una “condena”, lo mires por donde lo mires. Las aulas TEA o específicas y los colegios de educación especial sirven para condenar sutilmente a niños y niñas, para robarles sus derechos, para invisibilizarlos y quedan atrapados en esos lugares sin poder revertir, casi nunca, esa decisión. En todos los años que llevo viviendo con mi hija, ya casi 16, he podido comprobar cómo la necesidad más grande que tiene es convivir con sus iguales; esa es la clave para evitar una muerte social. ¿Quién va a invitar a Lucía a un cumpleaños si no la ve nunca en el aula? ¿Quién va a jugar con ella si apenas la conocen? Por no hablar de la soledad en la adolescencia y en la etapa adulta. Estoy segura de que María no lo hizo con mala intención, quizá era el “siempre se ha hecho así”, sé que el Sistema Educativo en muchas ocasiones exige, impone y es difícil disentir, pero se puede, porque es preferible a condenar a niños y niñas a morir para los demás. (Belén Jurado)
È in quella indignazione collettiva che il problema torna ad essere pubblico. L’iniziativa fa vedere che le ragioni non sono corrette, ma casuali; che non giocano a favore della persona, ma puntellano un sistema educativo che viola grave e sistematicamente il diritto all’educazione degli studenti con disabilità (ONU, 2017). E che il ruolo degli insegnanti e dei team di orientamento deve sfidare le direttive di una tradizione e gli ordini che vanno contro l’educazione inclusiva, che è un diritto umano fondamentale (Calderón ed Echeita, 2022). E possiamo farlo, purché concentriamo l’attenzione su ciò che è sociale, ciò che ci unisce o ci separa, ciò che impedisce o facilita che possiamo crescere insieme. Nonostante la paura, una tradizione competitiva e selettiva, e la reazione prevedibile di altri adulti troppo socializzati in essa, siamo adulti, e non possiamo continuare a lasciare tutto questo sulle spalle dell’infanzia.
#ENonSuccedeNullaAlcuni professionisti dicevano che ero “pazza”. Se essere “pazza” significa volere che tua figlia entri nella sua classe, allora lo sono, e molto. Mia figlia finirà il suo percorso scolastico, nessuno le restituirà tutto ciò che le è stato tolto, ma siamo ancora in tempo per non toglierlo ad altri che verranno dopo. Il Sistema Educativo deve essere per TUTTI, altrimenti non serve.
#ENonSuccedeNullaCredo che sia una delle iniziative più efficaci e più dure che tu abbia mai intrapreso, Belén. Leggo, penso e ricordo tutte le situazioni che, come madre e come insegnante, ho dovuto vivere e mi riempio di indignazione e angoscia. Ho passato tutto il giorno a leggere le pubblicazioni con questo hashtag e non sono in grado di ordinare le emozioni. Spero di poterlo fare presto. […] Fa male, ma è necessario.
#ENonSuccedeNulla Hace unos días, llorando con una madre en mi despacho. Pedir disculpas en nombre de toda la institución escolar. Reconocer y arropar el daño.
#YNoPasaNada Trabajo en una escuela especial como parte del equipo de orientación educativa, y más de una vez me he negado a firmar el ingreso de un/a estudiante. He brindado sugerencias y señalado razones por las que se orientaba, que nada tenían que ver con el diagnóstico o las posibilidades de los estudiantes. Muchos de esos estudiantes han logrado superar esos prejuicios con creces, porque en realidad la dificultad nunca estuvo en ellos, sino en quienes no los querían en sus aulas.
Transgredir en la educación, como plantea hooks (2021), es algo que cualquiera puede aprender. Y en un marco como el esbozado en estas páginas, es algo que no podemos prorrogar más como miembros del sistema escolar. Pero es algo que resulta desolador e ingente si tratamos de hacerlo en soledad. La fuerza de la campaña analizada aquí viene justamente del trabajo colectivo y público. Y es en ese contexto que pueden surgir grandes posibilidades de mejora para nuestras escuelas.
Quererla es Crearla (www.creemoseducacioninclusiva.com) è un movimento sociale che da anni lavora in modo organizzato tra i diversi settori della comunità scolastica per far progredire l’agenda dell’educazione inclusiva. In esso, docenti, famiglie, team di orientamento, studenti e università ricercano insieme per rendere reale l’educazione inclusiva, e affinché tutte le persone possano proiettare la propria agenzia in questa costruzione. Per connettere le nostre storie in modo da generare una nuova storia (Calderón e Rascón, 2022). Per un orientamento scolastico rispettoso dei diritti umani, e per costituire insieme una rete di scuole impegnate nell’uguale valore di ogni essere umano.
Note
- Si può consultare una breve raccolta di pubblicazioni, che offre una buona panoramica dell’iniziativa in https://tinyurl.com/224p5b7z. Per approfondire la campagna, è possibile accedere al profilo di La stanza di Lucía su Instagram (https://www.instagram.com/la_habitacion_de_lucia/) o all’hashtag sui social network X (https://twitter.com/hashtag/YNoPasaNadasrc=hashtag_click), così come alle notizie su La Voz de Galicia (https://tinyurl.com/2dxrjkk5), Il Diario dell’Educazione (https://tinyurl.com/22cnam2y), elDiario.es (https://tinyurl.com/2xltrv2q), La Voz del Sur (https://tinyurl.com/2bmqst8c), entre otros. Particularmente interesante es el episodio del podcast de Madresfera dedicado a la campaña (https://tinyurl.com/23rltvcd).
Referencias
- Calderón, I. & Echeita, G. (2022). Inclusive Education as a human right. Oxford Research Encyclopedia of Education. https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190264093.013.1243
- Calderón, I. & Rascón, T. (2022). Hilando luchas por el derecho a la educación: narrativas colectivas y personales para la inclusión desde el modelo social de la discapacidad. Pedagogía Social. Revista Interuniversitaria, 41, 43-54. https://doi. org/10.7179/PSRI_2022.41.03
- Calderón, I., Moreno, J. & Vila, E. (2022). Education, power, and segregation. The psychoeducational report as
- an obstacle to inclusive education. International Journal of Inclusive Education, 1-14. https://doi.org/10.1080/ 13603116.2022.2108512
- Cologon, K. (2019). Towards Inclusive Education: A Necessary Process of Transformation. Children and Young People with Disability Australia. https://tinyurl.com/yoh4uo7n
- European Agency for Development in Special needs education (EASNIE) (2018). Evidence of the link between inclusive education and social inclusion: A review of the literature. EASNIE. https://tinyurl. com/2jx7pqx5
- Hehir, T. et al. (2016). A summary of the evidence on inclusive education. Alana Institute. https://tinyurl.com/yxook4yx
- hooks, b. (1989). Talking back: Thinking feminist, thinking black. South End.
- hooks, b. (2021). Enseñar a transgredir. La educación como práctica de libertad. Capitán Swing.
- ONU, Comité sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (2017). Informe de la investigación relacionada con España bajo el artículo 6 del Protocolo Facultativo. Organización de las Naciones Unidas. https://bit. ly/2LmFYve
- Soldevila, J., Calderón, I. & Echeita, G. (2022). My (school) life is expendable: radicalizing the discourse against the miseries of the school system. In J. Collet, M. Naranjo & J. Soldevila (Ed), Global struggles for inclusive education: lessons from Spain (pp.17-32). Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-031-11476-2_2