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Una vida “muy precaria” 
María Jesús, Madre de Irene 

Mi nombre es María Jesús Magdaleno, tengo 52 
años y vivo en un pueblo de Segovia, Cuéllar, en 
mitad de la meseta castellana, de la llamada 

España vaciada. Por suerte, desde hace unos años, nos une 
una autovía a la capital de la provincia y a la capital de la 
Comunidad Autónoma. 

Escribo aquí sin ser la protagonista, porque quien 
verdaderamente lo es se llama Irene González, tiene 21 años 
y es mi hija, y la causa de su protagonismo en este 
microrrelato es su discapacidad intelectual, ella tiene 
Síndrome de Down. Irene nació con 620 gramos, lo que 
supuso pasar sus primeros cuatro meses de vida en una 
incubadora de un hospital de referencia en grandes 
prematuros en la capital de España, a casi 200 km de casa. 
Gracias a los profesionales magníficos y su experiencia mi 
hija está viva, a pesar de que, a los pocos días, tras 
sospechar su trisomía, nos dijeron que podíamos donar su 
cuerpo a la ciencia, pues era muy probable que no viviera, y 
si lo hacía sería una vida muy precaria. 
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Cuando mi hija cumplió 18 años le hice varios regalos. 
En lugar de irme al juzgado a incapacitarla, fui a la notaría 
a hacer un poder, por si fuera preciso que yo la 
representara, sin que ella viera mermados sus derechos 
como ciudadana. También le regalé su certificado digital 
para que ella firmara todos los documentos administrativos 
a partir de ese momento, que yo perdía su patria potestad. 
Y, por supuesto, un fiestón sorpresa por todo lo alto con 
todas las personas cercanas e importantes de su vida, con 
música, baile y comida; todo lo que ella adora. Por último, 
un vídeo de sus 18 años (cuando finalicé la edición del 
vídeo, de quien primero me acordé fue de la doctora que 
una noche cerca de la incubadora y yo en silla de ruedas, 
sin recuperarme de la cesárea, nos invitó a donar su cuerpo 
a la ciencia). 

Viendo las imágenes del vídeo, de los 18 años de vida de 
Irene: en el colegio, en el parque, en prácticamente toda 
España y en muchas ciudades europeas, bailando en 
público, leyendo poesía en público, nadando, montando a 
caballo, en excursiones, campamentos, fiestas y 
celebraciones familiares... pensé: ¿cómo alguien podría 
suponer que esto puede considerarse una vida precaria? 
¿Alguien puede determinar el futuro de una persona? Y la 
respuesta es que muchas personas se creen con ese poder. 
Y los padres además de ser madres y padres tenemos la 
misión de desmontar esos prejuicios, es una lucha titánica 
que empieza el día que te dan el certificado de 
discapacidad y dura para toda la vida, primero en el 
parque, luego en la escuela, en el trabajo y sigue en la 
sociedad. Y muchas veces estamos acompañados, pero 
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otras muchas solos, con nuestra rabia, lucha, frustración, 
llanto, angustia, dolor... pero también con nuestro amor, 
apoyo y creencia en nuestros hijos y, por supuesto, con 
esperanza en un mundo mejor, en el que cabemos todos. 

Irene tiene discapacidad intelectual por el Síndrome de 
Down, física por escoliosis grave, hipotonía, pies planos y 
estatura baja y también sensorial por hipermetropía, 
nistagmus, falta de agudeza visual y por la hipoacusia. 
Sumando todo da una cifra muy próxima al 100% en su 
certificado de discapacidad, que suma movilidad reducida 
y necesidad de tercera persona. Para los gurús sería alguien 
con vida precaria, pero para nosotros y sobre todo para 
ella es habitual su audífono (que le permite salvar la 
hipoacusia), sus gafas (que le dan más visión sin ser 
perfecta), su corsé ortopédico durante cuatro años, 23 
horas al día, y mucha tralla de fisio, pilates, yoga y piscina 
que le evitó pasar por quirófano y le da una rutina para el 
resto de su vida de hacer ejercicio saludable. Y su 
educación, que le permite hablar, escribir, llevar su 
contabilidad, tener criterio, escribir poesía, tener 
curiosidad por lo que le rodea y participar de una sociedad, 
tomando cañas o viajando como cualquiera. Pero el 
camino no fue fácil y viviendo en una zona rural menos. 

Atención temprana 
En un pueblo de 7.000 habitantes no había atención 

temprana, ni se la esperaba. Tres años después de nacer 
Irene y hasta hoy, Cuéllar cuenta con ese servicio. No fue 
fácil, y la lucha me llevó dos años intensos de 
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reclamaciones. Cuando llegaron los frutos, mi hija ya no 
tenía edad para recibir ese servicio. Sin embargo, desde 
entonces hasta hoy son muchos los que han recibido 
atención temprana en su pueblo, sin tener que desplazarse 
a 60 km. 

Aprendí la primera lección, para ganar la partida no vale 
con saber mover las fichas, tienes que saber jugar. La 
administración es lenta y hay que empezar antes de que 
llegue la necesidad. Y esta consigna la seguí en el resto de 
las luchas, siendo muy útil. 

Escolarización 
En ningún colegio de Cuéllar existía la figura de ATE 

(Asistente Técnico Educativo) antes de que Irene fuese 
escolarizada. En infantil comencé la demanda, y para 
cuando entró en el colegio ya se disponía de este apoyo, 
junto a los de PT y AL.  

La etapa de infantil y primaria son las más sencillas de 
la escolarización, pero siempre está el fantasma, como una 
espada de Damocles, de quién nos tocará en cada inicio de 
curso, un profesor que vea en Irene un reto o un lastre, por 
suerte en esta etapa solo tuvimos dos profesoras malas, la 
mayoría aceptables y tres excelentes. 

Y donde verdaderamente empieza la partida es en 
secundaria, ahí la cosa se puso seria. Muchos apoyos fuera 
del aula, adaptaciones curriculares significativas y ni de 
lejos se esperaba de ella que titulara. 
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Siguiendo mi consigna, dos años antes del final de 
etapa empecé con la pretensión de titulación, pues Irene 
tenía un expediente académico brillante, media notable y, 
lo más importante, le gustaba estudiar. Avanzaba mucho, y 
todos los retos los superaba. Finalizada la etapa 
obligatoria decidió que quería seguir estudiando. Pero, en 
este punto de la partida, la lucha pasó de jugarse en 
regional a jugarse en la Champion. Actualmente la petición 
del título en ESO se encuentra camino del Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos en Estrasburgo, después 
de que la Corte Suprema del Estado Español (Tribunal 
Supremo y Tribunal Constitucional) haya inadmitido 
recursos y por lo tanto valorar el fondo de la cuestión. Con 
todo el marco normativo existente, todavía se cuestiona si 
las personas con discapacidad intelectual se merecen un 
reconocimiento a su esfuerzo y una llave que le abra la 
siguiente puerta, como todos. Porque eso es lo que supone 
el trocito de cartón timbrado, es una grave vulneración de 
su derecho fundamental a la educación y un inequívoco 
ataque discriminatorio al derecho de educarse en igualdad 
de condiciones, como señalan los artículos 14 y 27 de 
nuestra Constitución y el art. 24 de la Convención 
Internacional sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad. 

Asistente personal 
Cuando en España se aprobó la Ley de Dependencia 

(yo la llamo de Autonomía, porque es la parte que me 
interesa), de los ciento y pico folios que me leí de principio 
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a fin solo subrayé una cosa: asistente personal. Vi de 
inmediato que eso era lo que mi hija iba a necesitar para 
desarrollar su proyecto de vida. Ser autónoma y tener una 
vida plena no es saber hacer todo, ni poder hacer todo, es 
tener la posibilidad de realizarlo, sin barreras y con los 
apoyos precisos. 

De nuevo mi estrategia dos años antes de que Irene 
cumpliera los 18 años: solicité cita con la Jefa de Servicios 
Sociales de la Junta de Castilla y León. Me presenté y 
comencé diciendo: “dentro de dos años voy a solicitar esta 
prestación, mi hija la necesitará para estudiar fuera de 
Cuéllar, vengo a deciros que tenemos dos años para 
ponerlo en marcha”. No fue fácil, pero no imposible. Pude 
dar con la persona adecuada, y para cuando Irene fue 
mayor de edad tuvo el reconocimiento de esta prestación. 
La Ley llevaba 10 años en vigor, y nadie hasta entonces lo 
había rescatado del cajón de los sueños dormidos. Aún hoy 
hay comunidades que no tienen el servicio reconocido y 
miles de personas coartadas de poder solicitarlo y 
disfrutarlo. 

Cuando nació Irene, me vinieron a la mente las 
personas institucionalizadas que yo conocía con Síndrome 
de Down, y supe desde el primer momento que ese no sería 
nuestro camino. Vivo en un pueblo, pero en la era digital, 
internet es una ventana al mundo, más allá de la linde 
donde las cosas no son como te gustaría. Te ofrece 
conocer modelos que te gustan más, personas que piensan 
como tú y proyectos que coinciden con tu planteamiento. 
Gracias a ello te pones las pilas y te conviertes en activista 
en pro de los derechos de mi hija y de todos. Porque las 
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luchas individuales suman a los beneficios de todos: la 
atención temprana, el ATE del colegio, el servicio de 
asistente personal fueron una senda que estaba sin 
desbrozar cuando Irene comenzó a caminar. Pero las leyes 
educativas y la Convención de Naciones Unidas para las 
Personas con Discapacidad nos las encontramos hechas. 
La suma de todos hace que el resultado sea mejor.  

Queda mucho por hacer, por eso ni un paso atrás y las 
gafas de visión a largo plazo, son mi brújula y ahora la de 
mi hija, porque ella tiene clarísimo lo que quiere, y ya es 
capaz de defender su derecho. Aún no hemos pasado la 
etapa educativa, sí la obligatoria, pero recién empezada la 
de preparación laboral. Luego vendrán las etapas de vida 
laboral, la vida independiente. Estamos dando los pasos 
para que eso se dé. Porque si sabes dónde quieres llegar, es 
fácil saber qué pasos dar. 

Dos años después 
La Corte Suprema también inadmitió el recurso por la 

vulneración de derecho fundamental al denegar el título, a 
pesar de haber aprobado toda la Enseñanza Secundaria 
Obligatoria con media de Notable, pero Irene ha seguido 
su formación académica, cuenta con dos títulos de 
cualificación profesional de la rama administrativa, y tres 
oposiciones aprobadas con buena nota, pero sin plaza. 

En una semana empieza la universidad con un título 
propio de la Universidad de Valladolid, en colaboración 
con la ONCE y los Fondos Europeos, que ya es la VI 
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edición y cuenta con una veintena de universidades 
públicas de todos el país que lo desarrollan. Yo justo antes 
de la pandemia me reuní con el departamento de la 
Facultad que lo va a desarrollar en la UVA dándoles toda la 
información para que el Decanato aceptara el reto de 
implantarlo en la universidad de Valladolid y ha dado sus 
frutos. 

 

10 UNA VIDA “MUY PRECARIA” 



 

www.creemoseducacioninclusiva.com  
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