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A los 3 años y medio, una fiebre alta con el sarampión 
provocaron lo que en aquel momento pensaron 
eran crisis de eclampsia. Posteriormente, y no hace 

tanto, lo vincularon al virus del sarampión. 

A raíz de aquello y durante bastantes años su estado fue 
muy crítico manteniendo múltiples crisis tonicoclónicas, 
tónicas y átonas (es decir, todas las crisis epilépticas 
habidas y por haber) diarias y un pronóstico médico 
absolutamente negativo, llegándonos a recomendar llevarle 
a una institución residencial ya que su estado iba a ser 
vegetativo y para que su estado no interfiriera en la 
“armonía familiar”. (¡Ya veis que poco ha cambiado el 
atrevimiento de los médicos!) 

Llegar a tener un diagnóstico, también para nosotros 
fue complicadísimo y hasta casi los 10 años no supimos que 
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se trataba de un síndrome de Lennox Gastaut. Tratamien-
tos muy agresivos unidos a su patología limitaron su 
capacidad de aprendizaje y su rendimiento escolar. 

Pasó de su cole, El Ágora, de los poquísimos inclusivos 
de aquella época (años 80), a uno de Educación Especial 
tras debutar con un trastorno de la alimentación, al parecer 
debido a dificultades en la adaptación con iguales (algo 
que fue decisión nuestra orientados por la psiquiatra que lo 
trataba, y realmente progresó muchísimo). Pintaba sin 
parar, básicamente manchas, aunque por esa época 
comenzó a dibujar algo parecido a la figura humana. 

Cuando tenía 15 años, decidimos dejar la ciudad de 
Madrid e irnos a vivir al campo. Eso para Raúl fue lo mejor 
que pudimos hacer (no así para su hermano, que vivió fatal 
el cambio): la inmadurez física, cognitiva y emocional dio 
un rotundo cambio. Acudía en Alcalá a un centro de 
Educación Especial y el resto del tiempo se relacionaba 
con la naturaleza de forma cada vez más independiente. 
Pasó de mantenerse en contacto físico continuo con un 
adulto, por el riesgo de graves caídas, a moverse de forma 
autónoma e independiente por el campo. El contacto con 
la naturaleza en general y de forma muy especial, con los 
caballos y las aves le hicieron adquirir una energía especial. 
La libertad fue para él aire, que supuso un cambio a todos 
los niveles, especialmente el emocional. 

La progresión fue muy lenta pero imparable: comenzó, 
ya con veintitantos años, a acudir al aula de adultos de 
nuestro pueblo donde aprendió a leer y a escribir de forma 
funcional con el apoyo de una maravillosa maestra de 
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pueblo y un teléfono móvil, lo que le permitió una mayor 
autonomía. Trabajaba en un centro ocupacional en tareas 
de granja y jardinería y a la vez, continuaba dibujando y 
comunicándose con el mundo a nivel oral con dificultades 
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Pintura de Raúl Aguirre



y mucho esfuerzo y apoyándose en el dibujo y el teléfono 
para dar pasos en su independencia. 

En 2013, ya con 37 años, publicamos el libro “La cabeza 
del rinoceronte” que además de recoger parte de su obra 
pictórica y de sus propias memorias y emociones, recogía 
impresiones artísticas de diversas personas (las que nos 
liaron para editarlo, relacionadas con el mundo del arte) y 
otras testimoniales de su entorno cercano. Fue otro hito en 
su desarrollo hacia la independencia ya que le empoderó y 
le vinculó con el mundo del teatro y con Una Mirada 
Diferente del Centro Dramático Nacional (CDN) que luego 
le llevó a la profesionalización con "Cáscaras Vacías", obra 
que durante dos años y medio le mantuvo, con el apoyo de 
un asistente personal, en contacto con personas totalmen-
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La cabeza del rinoceronte, un libro de Raúl Aguirre

https://www.lacabezadelrinoceronte.com/
https://www.lacabezadelrinoceronte.com/
https://youtu.be/anR6wlaQ4TA


te independientes viajando, viviendo y resolviendo en 
algunos casos situaciones muy complicadas. 

Y nació su deseo de independencia, su vuelta a Madrid y 
su progresiva incorporación a un espacio residencial 
tutelado, Las Fuentes, en el que al cabo de unos meses 
terminó compartiendo un piso con dos personas más y con 
el apoyo de profesionales que además de trabajar en la 
vivienda habilidades de vida doméstica, le apoyaron en la 
adquisición de autonomía en los desplazamientos dentro 
de la ciudad de Madrid. 

¡Y llegó la Covid! 

Desde el 11 de marzo, vuelta a la casa familiar y meses en 
los que su única relación con el mundo éramos sus padres, 
aunque en remoto mantuviera contacto y actividad con los 
profesionales de Aprocor e INTRA con los que hacía 
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Momento durante la representación de la obra “Cáscaras Vacías”



actividades de teatro, dibujo, pintura y validación de textos 
en lectura fácil. 

Pero la vuelta a casa y el cambio de todos los ritmos, 
especialmente los relacionados con su autonomía, y la 
convivencia exclusiva con los padres (aunque a partir de 
junio ya ampliamos los encuentros con su hermano, 
cuñada y sobrinos) le seguía resultando durísima y la 
perspectiva de vuelta a Madrid cada vez se iba haciendo 
más negra (mientras el riesgo de covid existiera no sería 
fácil para él la movilidad por la ciudad) 

Cerca de nuestra casa (que en origen fue una finca 
agrícola y ganadera, aunque no forme parte de nuestra 
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Raúl, durante las tareas de adecuación de su nueva casa



actividad) hay unas casas unifamiliares semiabandonadas 
en las que vivían hasta hace no muchos años, personas que 
trabajaban en la finca. Las casas estaban en estado caótico 
pero un día Raúl decidió comenzar a limpiar una de ellas y 
pensó que podía ser su hogar. Hizo lo mismo con un 
espacio que adaptó de gallinero. 

Pensamos que sería un juego, algo temporal durante los 
primeros meses de aislamiento pero pasamos luego a 
pensar que la cosa iba en serio y no quedaba otra que 
ayudarle a limpiar la casa, a pintar, hacer arreglos, etc. 
dando respuesta a los apoyos que nos iba pidiendo. Cada 
paso que daba le iba animando y empoderando más, por lo 
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Raúl, pintando su casa



que buscamos el apoyo de su Facilitadora (extraña palabra 
que se viene usando, al menos por aquí, que se ocupa de 
ayudarle a alcanzar su proyecto vital) de la Fundación 
Aprocor para gestionar la posibilidad de una Asistente 
Personal (la misma persona maravillosa que le apoyaba en 
Madrid) y a la vez con el Centro Ocupacional el apoyo en 
un posible trabajo en comunidad.  

De momento, el tema del apoyo en vivienda está 
funcionando muy bien, vive en su casa (que todavía 
continúa arreglando) a lo largo del día y come y duerme en 
la nuestra. Cuida un gallinero con una docena de gallinas 
pero con el centro ocupacional la cosa sigue parada ya que 
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Raúl y Concha, arreglando un mueble para su nueva casa



el trámite con la Comunidad de Madrid, tanto por parte de 
ellos (Aprocor) cómo por la nuestra, de momento no ha 
dado resultado; le siguen apoyando en remoto, pero Raúl 
necesita un apoyo mayor y la burocracia es lentísima y, a 
veces desesperante. 

Acude también a la Escuela de Teatro de Camarma y 
está en espera que comience el Aula de Adultos. En los 
temas laborales de momento hace trabajos de limpieza en 
espacios vecinales, trabaja en encargos de dibujo que le 
hacen de vez en cuando, vende algún que otro libro y se 
presenta a convocatorias de teatro. 

He querido hacer un recorrido somero por su vida 
porque creo que es paradigmático de cómo creyendo en la 
persona y apoyándola puede llegar donde se proponga. 
Raúl ha superado todos los límites que el entorno médico, 
educativo y social le ha ido poniendo.  

 

 RELATOS BREVES DE ESCUELA 11



12 EL VÍNCULO QUE TE HACE… 



El vínculo que te hace 
conocer a otras personas 

Raúl Aguirre,  artista 1

Desde hace tiempo dejé 
de vivir con mis padres 
en su casa, y he empe-

zado a vivir en mi nueva casa: 
"la casa mía”. 

Me siento bien, con alegría 
y felicidad. Me siento más 
autónomo en la cocina, pero 
solo en algunas cosas. 

Por la noche me da miedo 
la oscuridad. Cuando algo me 
da miedo hay que ser valiente 
y tienes que enfrentarte a tus 
miedos. 

Tengo más intimidad y 

 Puedes leer un reportaje sobre mí en Grandes Minorías.1
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Raúl delante de su casa

https://grandesminorias.20minutos.es/diversidad-funcional-y-dones-especiales/


puedo decidir si me quiero 
acostar. 

Me gusta mucho dibujar 
y pintar. Me hace sentir 
bien porque trasmito el 
color según estoy yo. Hago 
llegar el color a la gente, 
cuando me pongo en el 
papel de la otra persona.  

Me gusta cuando doy 
un dibujo mío y ver cómo 
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Concha y Raúl, inaugurando “La casa mía”

Uno de los dibujos característicos de Raúl



reaccionan.  

He empezado a 
tener 3 días la semana 
un asistente personal 
y trabajo la autono-
mía la comprar y el 
espacio temporal . 
Desde pequeño no he 
podido dedicarme a 
estudiar más, y ni ir al 
instituto o la univer-
sidad, porque he esta-
do muy malito por mi 
enfermedad y no me 
han dejado.  

También voy a 
clase de teatro 🎭 . Me 
encanta cuando llega 
el público, digo algo y veo su reacción. Siento que hay una 
energía cuando pisas el escenario la primera vez, hay una 
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Raúl, a la izquierda, durante la representación de “Cáscaras vacías”

Raúl, dibujando de noche en su nueva casa



conexión con el suelo y a la vez empiezas a flotar, es 
digamos como tu propia casa.  

Creo que hay un vínculo, y el vínculo ese te hace 
conocer a otras personas.  

Voy a empezar a ir a leer 📚  en el Aula de adultos. Allí 
distintas personas tienen las mismas oportunidades. Siento 
que no hay discriminación. Siento respeto.  

Me cuesta cuando no tengo la atención de la profesora 
en el momento que lo necesito.  

Aprendo.  

Me encantan las aves 🦅  y pintar y la fotografía 📸 . 
También me encanta cocinar 😃 , montar a caballo 🐴  y 
hacer nuevas amistades. 
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Aula de Adultos a la que acude Raúl
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Ilustración de Raúl para la obra teatral “Acampada” de la Compañía Pont Flotant

Raúl, en el huerto de su casa
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www.creemoseducacioninclusiva.com  
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